－髪ではなく、心を切りました－　1997年、日本武道館で行われたヘアショーのラストに、1万8000人の聴衆に向け、名言を残した綾小路竹千代（あやのこうじ たけちよ）さん。その“美容道”の一部を、日本の全美容師に向けて話してくれました。全3回でお届けします。

ヘアショーだからって、モデルを泣かせていいのか？

京都で駆け出しの美容師をしていたころ、「偉い先生がヘアショーをやる」というので観に行ったことがありました。今でも忘れられないのですが、そのショーで髪をバッサリ切られたモデルさんが泣いていたんですね。

みんなは「すごい！」と拍手をしていたけど、「全然すごくない。泣いているモデルさんに誰も気づいていないのか？なんかおかしくないか？」と思いました。

自分がヘアショーをするんだったら、絶対にモデルさんを泣かすようなことはしない。でも、今の自分はステージの上に立てる立場ではない…。そんな怒りに近い感情に背中を押され、有名になるために京都から、裸一貫で上京しました。

最初の1カ月は、代々木公園で野宿。半年後、心配した母が訪ねてきたとき、その辺に生えていた蕗（ふき）を料理してもてなしたこともありました。息子を不憫に思ったのでしょうね。後日、お米券を送ってきたんです。

僕はそれを「俺の苦労の邪魔をするな！」と突き返しました。

有名になって本を書くときに、この苦しい経験は絶対に欠かせないと思っていたんです。周りからは破天荒に見えたかもしれませんが、僕からすれば「有名になる」という目的から、逆算してやっていたことでした。

 ＞次は、上京した綾小路さんの美容師生活